domenica 27 settembre 2009

Juan Manuel de Prada: San Chesterton

En Alfa y Omega, Juan Manuel de Prada propone canonizar a Chesterton, a quien atribuye el milagro de su conversión. Éste es su panegírico, mínimamente abreviado.

Un santo de peso

(...) Como aquellos pescadores analfabetos que un día abandonaron sus barcas, tras escuchar las prédicas de Jesús, muchos lectores de Chesterton hemos sentido, después de leer uno de sus libros, que en sus delicias paradójicas, en su luminoso afán polemista, en sus piruetas teológicas y en sus malabarismos poéticos se cifraba una «emborrachadora verdad que danza y juega», la verdad de la fe cristiana. Y el sabor suculento de esa verdad no nos ha abandonado ya nunca.

Con mi añorado amigo don Eugenio Romero solía conversar sobre Chesterton. (...) De que Chesterton fue santo a ninguno de los dos nos cabía duda alguna: sólo la santidad puede transmitir al arte esa buena salud mental, ese sentido común bienhumorado y aplastante, esa alegría de comprender, de convencer, de disputar que descubrimos en las obras de Chesterton; sólo la santidad puede convertir el catecismo en una novela de aventuras, la teología en una intrépida epopeya, la devoción a la Virgen en un poema romántico. Chesterton estaba poseído de ese amor matinal por la Creación que sólo bendice a los santos; y se pasó la vida entera celebrando todo lo visible y lo invisible, con la exultación de un niño que se hubiese emborrachado con el vino de las bodas de Caná. Decía el gran Leonardo Castellani que Chesterton «tuvo la sabiduría del anciano, la cordura del varón, la combatividad del joven, la petulancia del muchacho, la risa del niño y la mirada asombrada y seria del bebé»; lo cual es tanto como decir que fue un santo, esto es: todo un hombre.

Chesterton fue el poeta del sentido común disfrazado de sinsentido, el príncipe de la sensatez disfrazada de locura. En Chesterton, la verdad se pone a hacer cabriolas, se carcajea de las viejas herejías que nuestra época vende como ideas nuevas, se pasea por el mundo jugueteando con todo lo que pilla, como un niño juguetea con el reloj de su padre. Chesterton destripaba todos los relojes que hallaba a su paso; pero, increíblemente, lograba recomponerlos de tal manera que, a partir de entonces, no se conformaban con medir el tiempo, porque el tiempo es asunto baladí cuando se descubre que los hombres estamos habitados de eternidad.

Fue el más sagaz, divertido y luminoso apologeta de la fe católica; fue un titán de la pluma tocado por la Gracia; fue un poeta que entendió que la fe es, ante todo, exultación y gozo ante las bellezas menudas y descomunales de la Creación. Está pidiendo a gritos que le hagan un hueco en los altares; pero habrá de ser, necesariamente, un hueco espacioso y con una sólida peana, porque, además de santo, Chesterton era un gordo como Dios manda, un gordo con una alegría de vivir de tonelada. Juan Manuel de Prada

domenica 13 settembre 2009

Jack London scrive su se stesso

Martin Eden, di Jack London (1876-1916), è forse uno dei romanzi cha ha segnato più profondamente la letteratura americana contemporanea. Pubblicato nel settembre 1909, compie adesso cent’anni.

London era appena tornato in California dopo due anni di assenza: il primo, in viaggio per i mari del Sud con lo Snark, una grande barca a vela che si era fatto costruire e con cui intendeva fare il giro del mondo accompagnato dalla moglie e da un ridotto equipaggio; il secondo, recuperando le forze in Australia, dopo un fallimento clamoroso del progetto all’altezza delle isole Salomon.

Ma London sapeva far fruttare letterariamente i suoi fallimenti. Dieci anni prima, il drammatico insuccesso della sua incursione nello Yukon, durante la febbre dell’oro, lo aveva formato come scrittore in quel filone epico naturistico da cui subito sarebbe emerso Il richiamo della foresta (1903). Adesso il disastroso viaggio sullo Snark gli era servito per scrivere in alto mare un altro capolavoro.

Martin Eden, di cui Mondadori ha appena sfornato una nuova edizione italiana, è un romanzo in larga misura autobiografico in cui l’autore regola i conti con un certo mondo: proprio con quella cerchia borghese che, bene o male, gli aveva facilitato (a lui, il ragazzo povero) l’accesso all’olimpo della cultura. Questo, per la verità, è l’aspetto meno nobile del libro. Il personaggio di Ruth Morse, per esempio, una ragazza volubile e sentimentale, è un ritratto caricaturale di Mabel Appelgarth, la prima fidanzata di London, gravemente affetta da tubercolosi ai tempi dell’apparizione del romanzo.

Chi è Martin Eden? È Jack London, naturalmente: il singolo che si fa da sé, solo contro tutti, edenico nella sua asocialità (il nome Martin Eden non fu scelto a caso) e, al contempo, nietzschianamente oltreumano. In questo senso, Martin Eden (ma anche, più a monte, lo stesso Jack London, con la sua vita) è una sorta di prototipo di quella specie di uomo off limits, aldilà del bene e del male, debellatore degli déi, tipico dei nostri giorni.

Certo, Jack London non era credente. “Occupation: Sailor. Religion: Atheist”. Sono dati della sua scheda di ingresso in una prigione dello stato di New York, dove una volta era stato arrestato per vagabondaggio.

Forte, questo London! Devo dire che a me gli atei non sono antipatici. Anzi, li preferisco agli agnostici, perché secondo me su certe cose non si può essere indecisi. Uno può lasciare in sospeso il proprio giudizio sulle corridas di tori o sul cinema di Ridley Scott, e impostare la propria vita a prescindere da un preciso criterio su tali materie; ma non mi sembra onesto vivere senza pronunciarsi pro o contro l’esistenza di Dio, perché il fatto che Dio esista o non esista cambia tutto.

London è onesto, ecco, almeno in questo senso. Anche perciò, lui come me dovrebbe ammettere, pascalianamente, che comunque Dio non cessa di esistere per il fatto che qualcuno non creda in lui.